揭秘|你眼中的威少？轻伤不下火线的坚韧&以身作则激励队友的偏执

罗伯特-帕克始终记得拉塞尔-维斯布鲁克脸部凹陷时的情景。

帕克现在在奇才工作，2013-15赛季，他是雷霆的助理教练。2015年2月，雷霆对阵开拓者，威少在比赛中遭到队友安德烈-罗伯森误伤——他的面部和罗伯森发生了激烈的碰撞。帕克那时待在球队的替补席上，他清楚得记着当时的场景。帕克说：“威少站起来之后从我们身边走了过去，我突然发现他的脸居然发生了凹陷。这太可怕了，你知道的，就像我们吸下巴的时候，腮帮子会陷进去一块。威少的颧骨深深地陷了进去，我当时真的被吓到了，我甚至觉得自己出现了幻觉。”

帕克说的只是这个故事的一小部分，受伤之后，威少很快接受了颧骨修复手术，令人惊讶的是，手术结束后的第二天，他就想重新回归比赛。最后，威少的想法没有实现，但他也仅仅休息了一场，就在接下来的比赛中戴着面具继续参加比赛。威少从来不会向伤病低头认输，即使他的颧骨被罗伯森的膝盖撞碎，他也希望继续战斗。

威少的职业生涯里并不缺少带伤作战的镜头，即使没人要求他强行出战，他也绝不轻易休息。现在一提起威少，我们就会想到三双，这是理所当然的，因为他已经是NBA历史上砍下三双次数最多的球员了。但与此同时，我们也需要明白，威少是一个充满激情，在比赛中付出一切的球员，那些和他做过队友或是执教过他的人，对此有着很深的感受。

2012-13赛季，威少遭遇了严重的脚踝伤势，但他却没有缺席任何一场比赛。去年复赛时，威少的右腿股四头肌不幸撕裂，年底的时候，他的左腿股四头肌也遭遇了同样的伤势。即使伤势如此严重，威少也只选择不出战背靠背的第二场比赛，大部分时间他依旧坚持上场。还有2018年12月，威少在缺席六场比赛后提前复出，此前他遭遇了脚踝的90度扭伤，但事实上，在威少复出前，他的伤势其实正处在一个恶化的阶段。比利-多诺万在2015-19年担任雷霆的主教练，他在接受The Athletic采访时谈到了那时的情景：“威少脚踝肿胀的程度你们根本想象不到，但是他拒绝休息。”

多诺万还讲到了2017年1月球队客场挑战火箭时的事，威少的膝盖在前一天刚刚受伤，但他依旧想继续比赛，他告诉多诺万自己会像往常一样做赛前热身，看看自己能不能打。虽然威少一直以超人般的姿态活跃在球迷的视野中，但多诺万很清楚自己的当家球星正面临着伤病的折磨。就在比赛开始前的几个小时，训练室里传来了威少的叫喊声，多诺万寻声而去，结果发现威少和训练师发生了争吵。威少和多诺万说：“我已经做很多治疗了，但他们还是不让我打比赛。”

康复团队坚持不让威少上场，他们认为他的膝盖伤势过重，绝不能打比赛。威少很不开心，他的嗓门变得越来越大，还把一卷康复绷带砸到了墙上。多诺万试图安慰威少，他说：“伙计，就休息一场，今天是背靠背第二场，就休息吧，不会有什么大问题的。”

威少可以说是篮球场上的铁人，他在NBA的前五个赛季里没有缺席一场比赛，如果算上高中和大学，这一时间跨度甚至可以延长到十年。2013年，威少遭遇了严重的膝伤，这次伤病让他做了三次手术，也终结了他的全勤记录。威少不会轻易缺席比赛，只要他能打，他就会选择上场，让他休息可以说是一件非常具有难度的事。所以威少并未理会多诺万的安抚，他说：“那让我热个身吧。”多诺万给了他这个机会，威少做完了赛前训练，当他以稍显吃力的步伐走下场时，他和多诺万说：“这场比赛，我一定要打！”

然后，威少就在比赛里砍下了49分。

来到奇才之后，威少把自己的强硬品质也一起带到了队伍当中。无论是队友，教练组还是管理层，都称赞着威少带给这支球队的改变。威少大学时期的教练本-霍兰德说：“威少永远充满着激情和动力，这也是为什么大家会叫他神龟威震天。”

雷霆总经理萨姆-普雷斯蒂也非常欣赏威少的坚韧和顽强，他对威少有着很高的评价。和威少当过队友的球员也都给了他高度的评价：奥拉迪波只和威少一起打过一个赛季，但他认为威少激发出了自己的潜力；保罗-乔治认为自己之所以能变得更好，是因为威少的不断激励，也正是因为他的存在，自己才能在雷霆打出个人表现最好的一个赛季；布拉德利-比尔对于威少的评价，则和乔治有着相似的味道。威少总是能打出让人瞠目结舌的赛场数据，但他最强大的地方并不在此，而在于他内心永不枯竭的激情和动力。比尔说：“威少每晚都在鼓励着所有人，包括我，他一直在激励着我们认真对待每一场比赛。他的激励，是我每场比赛都能保持强烈竞争心的重要原因。”

威少来奇才不到一周，就盯上了队内前锋八村塁。他认为八村塁在场上不够果断，所以决定通过自己的方式磨炼他。训练营开始后，威少在最短的时间内让八村塁发生了改变。新赛季的第一次练习赛，威少全程负责防八村塁，他向八村喷了大量难听的垃圾话，这也激起了八村的怒火，他很快就用一记暴扣作为对威少垃圾话的回应。本赛季，八村塁也不止一次表达了对威少的感谢，他认为正是威少的磨砺，才让自己在场上更有侵略性。

我们得习惯这种事情的发生，因为和威少有关的训练故事基本都是以这种方式展开。对于任何一个和威少共事过的视频分析师来说，他们帮助威少进行防守训练时后者严苛的态度都是值得津津乐道的话题。在威少眼里，他们就像是赛场上的防守者，因此，被威少喷垃圾话的也不在少数。有人曾透露，如果在防守时掏掉了威少的球，那么下次练习时威少可能会拍他的脸。谈及威少在训练时对教练和工作人员的凶狠程度时，很多人都用了“摧毁”这个词，“怜悯”这个词也经常被提到，当然，这在威少的训练中是绝不可能出现的。雷霆的某位前任员工透露，他就曾在训练中受到过威少的“打击”，还不止一次。他认为，这种一丝不苟对待每次训练的认真态度，正是威少能成就伟大的一个关键因素。

当然，这指的是威少对待训练时的全情投入，而不是说他是个蛮横无理的混蛋。事实上，威少对于那些陪他训练的人，都一直抱着感谢之情。2012年，帮助球队杀入总决赛的威少获得了六位数的奖金，而他则将其中的一大部分都分给了球队的视频分析师们。在普雷斯蒂看来，威少是一个坚韧顽强的球员。大学时期，威少并没有受到重用，也正因如此，普雷斯蒂用四号签摘下他的做法在当年招致了不少的非议。接受采访时，普雷斯蒂说：“我认为威少很快就会让当地球迷喜欢上他的，他的成长经历和这支球队有着很多相似之处。之前，没多少人想到这座城市能拥有一支NBA球队，威少也是如此，当时没有多少人认为他能进入NBA。威少的身上有着一种坚韧顽强的品质，这非常符合这座城市的气质，这也是他能获得当地球迷喜爱的一个重要原因。”

威少参加球队试训时，就展现出了强劲的势头，他在球场上全力奔跑，以至于球队主帅斯科特-布鲁克斯都开始担心他的体能是否能撑到一整天的训练结束。布鲁克斯说：“我当时就被震惊了，他看上去就像以100英里的时速在持续奔跑着，我觉得按他的跑法，可能都完不成我们的第二轮试训。”

然后，事实就证明了布鲁克斯的担心完全是多余的，我们完全不能以普通人的标准来衡量威少。十分钟后，第二次试训开始，威少的速度变得比之前更快。训练动作并不复杂，威少接到传球，布鲁克斯担任防守者贴防他，威少则需要以正确的反应来应对防守。通常情况下，球员们都会尝试过人。布鲁克斯想看看威少有多少能耐，于是他对威少采取了犯规，威少没有迟疑，而是狠狠地撞了上去并完成得分。之后，布鲁克斯的犯规变得更加凶狠，威少则是以更大强度的身体接触作为回应，同时，他也开始朝布鲁克斯喷起垃圾话来。虽然只是一次试训，但威少喷起垃圾话来可毫不嘴软。布鲁克斯说：“我感觉肩膀都要被他撞散架了，我和他说‘年轻人，放松点，别那么认真。’那个时候我想的只有一件事，那就是安全度过这45分钟的训练。”

和队友训练时，威少也不留丝毫情面，卡梅隆-佩恩对此深有感触。佩恩在2015年被雷霆选中，他现在还清晰记得自己第一次参加球队训练时的景象，虽然只是个初入联盟的菜鸟，但威少在和自己对位时却全力地背身强打，没有丝毫留手的意思。佩恩说：“训练的时候我基本和杜兰特一队，威少防守我的时候总是全力以赴。低位背打我的时候，他也是用尽全力。我当时就在想‘他什么情况，训练而已，至于这么拼命嘛。’”

雷霆的队内训练赛并不是常见的首发和替补对阵，而是杜兰特和威少各带一队进行对抗。正因如此，训练赛变得异常激烈，有的时候甚至像是在打系列赛抢七。某位经常参加训练赛的工作人员说：“如果你想降低比赛的激烈程度，最好的方法就是停表直接结束比赛。”

杜兰特和威少之间也一直存在着竞争，二人甚至会因为谁能先到训练场而发生争论。这种竞争现象也影响着整支球队，在双少都能提前三小时到球馆进行个人训练的情况下，所有球员都开始努力训练，没有人再想着踩点参加11点的正式训练。多诺万说：“我认为这是一种良性竞争，大家能因此获得提升。”

雷霆在训练营时一般一天会训练两次，但威少和杜兰特硬是搞成了一天四练。他们会在11点的正式训练开始前提早数小时开始个人训练，晚间训练开始前的几个小时也成为了二人的加练时间。随着训练营的进行，杜威二人的竞争愈发激烈，为了配合他们的训练，连球队工作人员都不得不提早上班，最后球队方面只能叫停二人的训练，并同时告知二人：大家都懂，你们七点半就开始训练，你们都算赢，可以结束了吧。

新秀赛季的时候，佩恩曾被球队助教蒙蒂-威廉姆斯告知，可以尝试着比威少更早到达训练馆。然后，佩恩开始进行尝试，他先是提早了三个小时，于八点钟来到了训练馆。然后，他发现威少已经在训练场上挥汗如雨了。佩恩说：“我当时在想‘我的天，我还得再提早一点才行。’”

他继续提早时间，希望能在这方面击败威少，当然，他没有把这一目的告知威少。第二天，佩恩再次提早了时间，但当他到达的时候，威少已经在休息室里吃早饭了。佩恩十分不满，他决定在第三天更早一些。第三天的时候，佩恩终于第一个到达了训练馆，他在这方面击败了威少。虽然威少很可能根本不知道这次竞争，佩恩还是把它作为一次胜利。接下来的一天，佩恩再次早于威少到达训练馆，这对他来说又是一次巨大的胜利。再接下来一天，佩恩还是早早就到了球馆，这次，威少比他更早。虽然没有明说，但威少知道自己连续两天被一个菜鸟击败了，他不会容忍这样的情况继续出现。佩恩说：“威少的行动给了我启示，如果我想取得成功，我就需要像他一样努力训练。”佩恩觉得威少可能每天早上六点就会开始训练，但他没有去尝试查清这件事。佩恩说：“我不懂他每天几点起床。”

雷霆内部有一个不成文的规定，那就是不要占用威少的车位。如果有人这么做了，那他一定会惹上大麻烦。如果有人敢把车停到威少的车位上，那么威少就会把自己的车挡在他的车前。威少对此看得很重，也不在乎多花时间解决这些事。某位球员曾经把车开到人行道上，只为了躲避威少的车。

杜兰特也曾经参与过这个事情，他在一次训练击败威少后就将车停在了威少的车位上。威少发现后也将车横在了杜兰特的车前，但他觉得这一行为可能已经被杜兰特料到了，于是他决定整点新活。威少拿了杜兰特的车钥匙，把他的车开到了对面麦克莱德整形医院的园区里，并找了个偏僻的地方停车。然后，威少一脸傻笑地跑回了球馆。能做出这种吃力不讨好的整蛊方式，可见威少在停车位这事上的执着。

威少一直努力地保持着自己的生活和比赛习惯，甚至达到了可谓执拗的地步。但他也因此显现出了巨大的反差，球场上，威少是个脾气爆裂的球员，但在家里，他却是个脾气温和、认真细心的模范男人。

威少在自己的热身内容中新增了一些中距离和背身单打的项目，除此之外的内容和十年前几乎没什么区别。威少的赛前训练会在跳球前三小时开始，热身结束的时候，威少也总会在篮板后的角落里出手一记高吊投篮，然后不看结果直接回到更衣室。虽然不看出手的结果，但他也会经常就是否能扔进投篮和助教们打赌。在意识到规律作息的价值方面，父母给了威少很大帮助，他也对此心存感激。而在和乔丹以及科比的交谈中，威少更加坚定了自己规律生活的信念。多诺万说：“威少的生活非常有计划性，看他的日常计划，你就知道他要去做什么。”

人们总想看到威少没有计划的一面，比如睡觉睡迟或是遇上交通堵塞，但威少从没有出现这样的情形。每次登上球队大巴时，威少都不满意那些会迟到的家伙，他希望新秀们能向他一样充满规律地生活。威少在佩恩还是新秀时给了他一个任务，那就是在每一次去客场比赛前给他买一瓶苹果味的Snapple果汁。谈到这个话题，佩恩笑着说：“这是我必须完成的任务，威少到达机场后，就会和我说‘小伙子，别忘了我让你带的东西，一定要记得买。’”

之后，威少告诉佩恩，他并不想喝什么苹果汁，他只是希望佩恩不要出现错过飞机的情况。佩恩回忆，当时威少是这么和他说的：“我的目的只是为了让你准时到机场。”不得不说，这是个很有意思的事儿。佩恩说：“即使我可能会迟到，他也会坐在那儿等我的果汁，他习惯于做这件事，这挺有意思的。”

除此之外，威少也不喜欢其他人称呼他的姓氏，除了Russ，威少似乎排斥其他所有称呼，但在威少的大学队友和同学穆斯塔法-阿卜杜拉-哈米德看来，事实也许不是如此。他认为，威少其实不排斥这些，他也许只是故意让自己这么做的，因为这能让自己随时保持高昂的斗志。要知道，即便是威少这样的偏执狂，也会有感到疲惫的时候，所以他也需要拿一些东西来激励自己。阿卜杜拉-哈米德说：“大家喷垃圾话的时候，都会说些虚假的东西，就像迈克尔-乔丹那样。威少可能也是这样，他或许根本不讨厌某些东西，只是故意这样表现罢了。”

事实也在一定程度上印证了阿卜杜拉-哈米德的判断，威少一直在努力击碎所有针对他的质疑，他也因此会跟教练对着干。几年前，布鲁克斯曾对威少的防守有过质疑，并在整支队伍面前指出了这个问题，布鲁克斯问威少：“你能防住谁？”

威少受了刺激，他强烈要求球队在防守端做出改变，尤其是防守挡拆。那场比赛里，威少没有让任何内线队友帮他补位，而是靠自己挤过了所有的挡拆并继续防守。威少用自己的赛场表现回击了布鲁克斯的质疑，他证明了自己的防守能力。布鲁克斯说：“这只是威少众多趣事当中的一小部分而已，和现在的很多年轻球员不同，他是个有着强烈胜负欲和竞争心的家伙。”

时光有如白驹过隙，威少进入联盟已经有十多年了，他已经靠着接近两百次三双的成绩成为了联盟的三双王，他已经是NBA的一个传奇。但十多年过去，威少似乎还是过去的样子，他还是和以前一样，充满热血与激情，在赛场上永远全力以赴，永远在为着自己的梦想奋力拼搏。布鲁克斯说：“威少从不回避挑战，无论面对何种困难，他都奋勇向前。他有着无坚不摧的身体，同时也有着无人可比的强大精神力。”

原文：Fred Katz

编译：晴天